
Note di Ungaretti a Il Porto Sepolto.
Incomincio II porto sepolto dal primo giorno della mia vita in trincea, e quel giorno era il giorno di 
Natale del 1915, e io ero sul Carso, sul Monte San Michele. Ho passato quella notte coricato nel 
fango, in faccia al nemico che stava più in alto di noi ed era cento volte meglio armato di noi. Nelle 
trincee, quasi sempre nelle stesse trincee, perché siamo rimasti sul San Michele anche nel periodo di 
riposo, per un anno si svolsero i combattimenti. Il porto sepolto racchiude l'esperienza di quell'anno.
Ero in presenza della morte, in presenza della natura, di una natura che imparavo a conoscere in 
modo terribile. Dal momento che arrivo ad essere un uomo che fa la guerra, non è l’idea di uccidere 
o di essere ucciso che mi tormenta: ero un uomo che non voleva altro per sé se non i rapporti con 
l’assoluto, l’assoluto che era rappresentato dalla morte. Nella mia poesia non c’è traccia d’odio per il 
nemico, né per nessuno; c’è la presa di coscienza della condizione umana, della fraternità degli 
uomini nella sofferenza, dell’estrema precarietà della loro condizione. C’è volontà d’espressione, 
necessità d’espressione, nel Porto sepolto, quell’esaltazione quasi selvaggia dello slancio vitale, 
dell’appetito di vivere, che è moltiplicato dalla prossimità e dalla quotidiana frequentazione della 
morte. Viviamo nella contraddizione. Posso essere un rivoltoso, ma non amo la guerra. Sono anzi 
un uomo della pace. Non l’amavo neanche allora, ma pareva che la guerra s’imponesse per 
eliminare la guerra. Erano bubbole, ma gli uomini a volte si illudono e si mettono dietro alle 
bubbole.
Il Porto Sepolto fu stampato a Udine nel 1916, in edizione di 80 esemplari a cura di Ettore Serra. La 
colpa fu tutta sua. A dire il vero, quei foglietti: cartoline in franchigia, margini di vecchi giornali, 
spazi bianchi di care lettere ricevute… - sui quali da due anni andavo facendo giorno per giorno il 
mio esame di coscienza, ficcandoli poi alla rinfusa nel tascapane, portandoli a vivere con me nel 
fango della trincea o facendomene capezzale nei rari riposi, non erano destinati a nessun pubblico.


