Cesare Pavese, Lavorare stanca

Traversare una strada per scappare di casa
lo fa solo un ragazzo, ma quest'uomo che gira
tutto il giorno le strade, non ¢ piu un ragazzo
e non scappa di casa.
Ci sono d'estate
pomeriggi che fino le piazze son vuote, distese
sotto il sole che sta per calare, e quest'uomo, che giunge
per un viale d'inutili piante, si ferma.
Val la pena esser solo, per essere sempre piu solo?
Solamente girarle, le piazze e le strade
sono vuote. Bisogna fermare una donna
e parlarle e deciderla a vivere insieme.
Altrimenti, uno parla da solo. E per questo che a volte
c'¢ lo sbronzo notturno che attacca discorsi
e racconta i progetti di tutta la vita.

Non ¢ certo attendendo nella piazza deserta
che s'incontra qualcuno, ma chi gira le strade
si sofferma ogni tanto. Se fossero in due,
anche andando per strada, la casa sarebbe
dove c'¢ quella donna e varrebbe la pena.
Nella notte la piazza ritorna deserta

e quest'uomo, che passa, non vede le case
tra le inutili luci, non leva piu gli occhi:
sente solo il selciato, che han fatto altri uomini
dalle mani indurite, come sono le sue.

Non ¢ giusto restare sulla piazza deserta.

Ci sara certamente quella donna per strada
che, pregata, vorrebbe dar mano alla casa.
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